
L’ARTISTE DU MOIS
EBECHO MUSLIMOVA

Cette représentante de la jeune scène new-
yorkaise connaît un vif succès avec ses 
dessins en noir et blanc de Fatebe, une 
sorte de double d’elle-même en version 
extra large et totalement décomplexée, 
qu’elle met en scène dans les positions les 
plus suggestives et provocatrices.
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Propos recueillis par Nicolas Trembley

Art

j’ai fait mes études à la Cooper Union, avec une 
spécialisation en sculpture et dessin.

L’environnement dans lequel vous avez grandi 
vous a-t-il influencée ?
I l m’a inf luencée dans une large mesure, c’est 
cer tain. C’est notre lot à tous, i l me semble. 
J’ai commencé à dessiner très jeune. À la 
maison, j’ai toujours été soutenue et applaudie. 
Dans ma famille, tout le monde est doué pour 
ces choses-là. Lorsque nous avons émigré aux 
États-Unis, pour faire face à la barrière de la 
langue et aux problèmes un peu dingues que je 
rencontrais, je me suis appuyée sur cette 
capacité à dessiner et je l’ai développée – cela 
m’a aidée à surmonter la confusion que je 
ressentais.

Comment avez-vous su que vous vouliez 
devenir ar tiste ? Et que signifie le fait d’être 
artiste pour vous aujourd’hui ?
J’étais une enfant hyperactive. Je courais 
partout, sans pouvoir m’arrêter – à tel point que 
mes parents ne parvenaient même pas à 
m’asseoir assez longtemps sur la cuvette des 
toilettes pour permettre le passage des selles.  
Je restais par fois constipée pendant plusieurs 
semaines – jusqu’à ce qu’ils f inissent par 
comprendre que le seul moyen de me faire tenir 
en place sur le trône, c’était de me donner  

Ebecho Muslimova, jeune ar tiste née en  
1984, originaire du Daghestan russe et formée 
à la Cooper Union de New York, a créé un  
alter ego que tout le monde adorerait posséder. 
Ce double avec lequel elle joue, c’est Fatebe 
(pour “Fat” et “Ebe”, diminutif du prénom  
de l’ar tiste) une grosse femme nue qui apparaî t 
dans des dessins faits à l’encre noir sur des 
pages blanches, comme dans une sorte de 
journal. Totalement désinhibée, Fatebe n’hésite 
pas à présenter son sexe et ses fesses aux 
spectateurs. On la retrouve dans les positions 
les plus acrobatiques, cheveux au vent, 
accrochée à une barre de gymnastique, 
compressée dans une boîte en carton, etc. Ces 
dessins ont été rassemblés dans Fatebe 
Volume 1, un l ivre publié chez Onestar Press  
à Paris. Fatebe est une caricature hilarante  
et décomplexée d’Ebecho Muslimova. L’ar tiste 
s’en ser t pour créer des situations qu’elle-
même ne saurait se permettre de vivre. Nous 
avons rencontré Ebecho et Fatebe lors de  
leur exposition à la Galerie Maria Bernheim, à 
Zurich. L’artiste, elle, n’est pas du tout grosse… 
comme on peut le vérif ier sur son compte 
Instagram (@ebecho).

NUMÉRO : Quel est votre parcours ?
EBECHO MUSLIMOVA : Je suis née en Russie, 
au Daghestan, et j’ai grandi à New York, où  126

Fatebe Pianist (2017), d’Ebecho 
Musl imova, dessin à l’encre sur 
papier, 47,31 x 39,69 cm.
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du papier et un crayon pour dessiner.  
Je crois qu’en tant qu’ar tiste, c’est encore ce 
que j’essaie de faire aujourd’hui : arriver à  
chier correctement.

Quelles sont vos références en matière d’art, 
ou dans d’autres domaines ?
J’aime énormément le travail de Mike Kelley, ou 
celui de R.D. Laing, les dessins de Raymond 
Pettibon… Et tout dernièrement, je suis tombée 
amoureuse des écrits de Dennis Cooper.  

On vous connaît pour un ensemble d’œuvres 
qui représentent Fatebe, une figure féminine 
nue et potelée, dans dif férentes situations. 
Pourriez-vous nous dire comment le personnage 
est apparu dans votre travail, et ce qu’il 
représente ?
Je n’aime pas qu’on la qualifie de “potelée” – c’est 
un terme à réserver aux enfants. Fatebe  
est grosse, et ce n’est pas un problème ! J’ai 
commencé à la dessiner à la f in de mon 
premier cycle universitaire, un peu comme une 
caricature de moi-même, en version 
complètement désinhibée. Une sorte de double 
“Übermensch” [surhumain], à un moment  
où je me sentais totalement découragée, 
fragil isée par la pression que je ressentais par 
rapport à ce que je m’imaginais devoir 
produire. Ce personnage est d’abord né pour 
moi et mes amis. Je voulais vraiment créer 
quelque chose de libre, et de drôle dans sa 
sincérité. C’était pour nous faire  
marrer, mes amis et moi, mais pas forcément  
en rivalisant d’astuce ou d’esprit. Je voulais 

simplement que nous soyons séduits par cette 
entité nommée Fatebe, comme on peut tomber 
amoureux de quelqu’un d’exceptionnel.

Considérez-vous Fatebe comme un alter 
ego ? S’inspire-t-elle de votre vie ou est-elle 
une pure fiction ? Vous inspire-t-elle en 
retour ?
J’aime bien envisager ces dessins comme des 
autoportraits, mais les autoportraits de quelqu’un 
d’autre. À l’origine, le terme “alter ego” indiquait 
que ce second moi était un “ami véritable  
et f idèle”, et c’est comme ça que je vois Fatebe. 
Elle vient de l’intérieur de moi-même, mais, 
sur tout, je crois que je réussis bien à l’en faire 
sortir. Et elle me surprend quand elle apparaî t 
comme ça, terminée sur une feuil le de papier. 
Toute notre relation est là : les forces exercées 
pour tirer, pousser et faire en sorte qu’elle se 
contorsionne pour moi, pour nous, et en même 
temps, le fait de se nourrir de son audace. 

Cherchez-vous à aborder des problématiques 
politiques ou féministes ?
Peut-être y a-t-i l en ef fet une dimension 
politique à regarder longuement et intensément 
l’image que vous renvoie le miroir et, à partir  
de là, votre travail. Il me semble en tout cas que 
cet ef for t qui consiste à faire le point sur soi 
avec honnêteté s’étend à d’autres concepts. 
Pour moi, les thématiques féministes seraient 
dif f ici les à formuler avec précision, mais je  
me dis : “Comment le simple fait de produire cette 
œuvre pourrait-i l ne pas constituer en soi une 
position féministe ?”

“J’ai commencé à dessiner le personnage de 
Fatebe à la fin de mon premier cycle 

universitaire, un peu comme une caricature 
de moi-même en version complètement 

désinhibée.”
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Quel est votre rythme de travail ?
Ma pratique et ma production f luctuent en 
fonction du niveau qu’atteint mon besoin de 
communiquer. Je me sens plus en forme  
quand je produis avec régularité, même si, parfois, 
j’ai besoin de laisser Fatebe infuser en moi 
quelque temps. Je ne saurais vous dire 
combien de dessins je fais par mois. Elle me 
vient par jail l issements sporadiques. 

Composez-vous par séries, ou les dessins 
sont-ils indépendants les uns des autres ?
Les deux, d’une certaine manière. Chaque 
dessin exprime une idée autonome, que je 
n’éprouve pas le besoin de réitérer ou d’élargir 
une fois qu’elle a été transcrite sur la page  
à travers le personnage. Mais j’imagine qu’on 
pourrait considérer l’ensemble du projet 
comme une série.

Pourquoi avoir choisi de dessiner en noir sur 
du papier blanc ? Il semble d’ailleurs que  
cela soit en train d’évoluer, puisque vous avez 
récemment utilisé de la couleur, et de plus 
grands formats, comme cette peinture murale 
présentée à la 32e Biennale des arts graphiques 
de Ljubljana, en Slovénie… Comment voyez-
vous l’évolution de votre travail ?
Dessiner est pour moi la façon la plus naturelle 
de penser, et ce sont les l imites imposées par 
le noir et blanc qui reflètent le mieux ma manière 
de raisonner. J’ai probablement développé  

une forme de pensée binaire, résultat de 
traumatismes passés, ce qui m’a aussi 
conduite à rechercher le moyen le plus direct 
pour expliquer cet autre moi. La décision 
d’uti l iser du papier blanc de petit format 
revêtait un caractère strictement pratique : 
puisque ces dessins étaient d’abord conçus 
comme une gratif ication personnelle et 
immédiate, il me semblait idiot de dépenser de 
l’argent en fournitures artistiques de grandes 
dimensions. Même si je reste concernée par les 
défis d’un ar t minimal en noir et blanc, je 
commence à trouver intéressant de laisser la 
couleur faire quelques apparitions. Par son 
échelle, la représentation murale de Ljubljana 
constituait sans aucun doute un grand 
changement ludique, mais, là encore, la décision 
était pragmatique. Le sujet, ce grand dispositif 
inspiré des machines de Rube Goldberg,  
ici employé à des f ins onanistes, nécessitait 
beaucoup de place. Il était impossible de 
 m’en tenir à mon format habituel.

Vos œuvres ont-elles vocation à favoriser une 
prise de conscience du public ?
L’importance jubilatoire des détails dans 
l’espace qui sépare les choses.

Quel sera votre prochain projet ?
Je suis très impatiente de monter l’exposition 
prévue cet hiver à la galerie Magenta Plains,  
à New York.
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Peinture murale d’Ebecho 
Musl imova pour la 32e Biennale 
des ar ts graphiques de Ljubl jana.
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